episode akhir: adieu, adieu...

lampu tetap gelap hanya menyalakan pekat. penonton terhenyak mencari sosok tubuh kita di atas panggung hitam. ini kisah sebuah rahasia sederhana. tak ada gerak, tanpa suara. jangan takut, kuyu wajahmu tak mereka lihat. terlalu gelap untuk retina mereka mengolah nir cahaya jadi wujud yang nampak. perankan adeganmu dengan apik, yang kau terjemahkan dari suara matamu yang berkedip. cukup keras sudah menghantam kuping yang menempel di jatungku. laksana anak panah yang kau lepaskan dan menancap tepat di dada.

[hening, hanya mata dua pasang mengintip]
[diam, mata terpejam berbisik lirih]

lalu kita sampai pada babak terakhir, teriakmu padaku "adieu, adieu..." pementasan lakon tak berjudul usai. layar gelap menutup panggung hitam. penonton beringsut pergi tanpa tanda tanya.

Galnas 070807